Egészen addig, amíg eljött az első forró, ragacsos nyári hét. „Mama brümm, brümm”, mondta nekem reggel izgatottan majdnem-kétéves lányom. Vagyis, mama visz a nagypapához Kaposvárra, autóval. Már hétfőn, a kocsiban elbőgtem magam. A gyerek előtt. Nem vagyok rá büszke, de hát mit csináljak. Mi lesz velünk Lola nélkül szombatig?! Merthogy vele mi lesz, azt pontosan tudom. A végkimerültségig játszik Frank kutyával, pancsol a felfújható medencéjében, agyonhomokozza magát, és pirospozsgásra csúszdázza a fenekét az udvaron. Ez mind meg is történt. És ezenkívül még a következők: tetszés szerinti időpontokban Minimax-nézés, túró rudik fogyasztása számolatlanul, nagypapa terrorizálása reggel hattól este fél kilencig, városi séta kizárólag karba véve, babakocsi egy hétig elfelejtve. Egyszóval remekül érezte magát. Naná, öt nap masszív Lola-uralom. Melyik Lolának ne tetszene? Ellenben drága apám hangjából, noha próbálta rejteni, némi erőtlenséget véltem kihallani az esti napértékelő telefonbeszélgetések alkalmával. Gyanúm beigazolódott, amikor az élettársa elárulta, hogy Lola lefektetése után minden este megivott egy hosszúlépést, majd menthetetlenül elaludt a tévé előtt a kanapén.
Amit nem tudtam közben, az az, hogy Lola ugyanilyen izgatottan járkált fel-alá szombat reggel. Hogy előző este végre megnézhette a Híradót, és amikor meglátta a mamáját, tapsolni kezdett örömében. Repdesett a nagyapja, a játékai és a tévé között, és büszkén mutatta minden jelenlévőnek, hogy az a néni a sok smink és komoly kosztüm alatt, az ő anyukája. Meg azt sem tudtam, hogy az elmúlt egy hétben minden reggel elrendezte a hűtőmágneseket. Négyet elnevezett mamának, négyet pedig „daddy”-nek. És azt játszotta, hogy ott vagyunk mi is Kaposváron. Hogy a reggeli tejét csak úgy volt hajlandó meginni, ha a nagypapa átönti a csőrös pohárba. Mert a cumisüveg az a mama privilégiuma.
Szóval mi is hiányoztunk neki, ez nem vitás. Igaz, ezt már azelőtt tudtam, hogy apu bármit mesélt volna. Mert ahogy beléptem, úgy ugrott a nyakamba, hogy még most is fáj. Szorított, el sem akart engedni. És csak izzadtunk, izzadtunk, míg teljesen eggyé nem olvadtunk. A baba meg a mama.