David Haselhoff nagy színész, akkor legalábbis mindenképpen, ha azt kell eljátszania, hogy minden a lehető legnagyobb rendben van az életében. Legutóbb néhány héttel ezelőtt próbálkozott az alakítással, amikor újságírók hada rohanta meg az egyik Los Angeles-i kórház alkoholelvonó osztályáról távozóban. Hiába azonban a kiváló szerepformálás, lánya fotóinak köszönhetően a világ már régóta tisztában van vele, hogy a dús mellszőrzettel megáldott sztár súlyos alkoholbeteg. A nyolcvanas évek sorozatainak bálványozott idolja emberi roncs, aki nyakig benne van a pácban. Ám mielőtt jóslásokba bocsátkoznánk, milyen sors vár az igéző tekintetű Davidre, lássuk, honnan sikerült ilyen mélységig iszogatnia magát.
Megpróbálta megmenteni a világot
„Ízig-vérig amerikai fickó vagyok, jóképű és tehetséges” – tárta az olvasók elé sikerének titkát az 1954-ben született David egy interjú alkalmával. Persze ő sem volt mindig ilyen lehengerlő, sőt! A kis Hasselhoff szégyenlős srác volt, aki egyedül az iskolai színkörben tudott megnyílni. Mivel azonban ott meglehetősen magabiztosnak bizonyult, úgy döntött, színész lesz. Szorgalmasan látogatta a tánc- és énekórákat is, és a hetvenes évek elején kisebb színpadi szerepekben meg is csillogtatta tehetségét. 1973-ban mégsem a színház, hanem a televízió – a The Young and the Restless című sorozattal – hozta meg számára az áttörést. Az átütő sikerre azért még várni kellett egy darabig, azonban az 1982-ben képernyőre tűzött Knight Rider című sorozattal ezt is elérte. Az egész világot bejárta a televíziós produkció népszerűségének köszönhetően, és még egy People’s Choice Award díjat is besöpört. Az őrület huszonhat évvel a debütáló rész után is tart. Hasselhoff szuperautója, KITT, 27 ezer fontért kelt el egy árverés alkalmával.
1989-ben aztán jött a Baywatch, amellyel az isteni David a világ legfelkapottabb sorozatsztárja lett. Összesen egymilliárdnyi néző látta, ahogy hősünk a piros úszócuccba öltöztetett mentőcsapat élén gondterhelt ábrázattal rohangál fel s alá a tengerparton. A közönség zabálta a fuldoklókért folytatott heroikus küzdelmet, egyedül a kritikusok és a filmrendezők húzták a szájukat. Világsiker ide vagy oda, Hasselhoffot bűnrossz színésznek tartották, akit ezért nagy ívben elkerültek a komolyabb filmszerepek. David persze tojt a negatív véleményekre. Egy darabig annyira megrészegítette a siker, hogy már maga is elhitte, hogy szuperhős.
„Megpróbáltam megmenteni a világot, és azt hittem, menni fog!” – vallotta be a némi öniróniával évekkel később.
…majd megverte a feleségét
David ezerrel pörgött a nyolcvanas-kilencvenes években. A gagyiparádé pedig jövedelmező dolog, így hamarosan multimilliomos lett. Asszonyka is akadt a dollárhegyek mellé, a szuperhős azonban rafináltan bebiztosította magát, hogy a feleségnek kiszemelt Pamela Bach még véletlenül se nyúlhassa le a vagyont. A menyegző előtt egy cetlit dugott az izgatott ara elé, aki gondolkodás nélkül aláfirkantotta az irományt. Tizenhat évvel később, a válóperes tárgyaláson derült ki, hogy az előrelátó David egy gondosan megszövegezett házassági szerződést íratott alá Pamelával, aki ezzel örökre lemondott arról, hogy részesedjen a több mint tízmilliárd forintra rúgó vagyonból.
De nem ez volt az egyetlen stikli, amelyet a smucig férj elkövetett a házassága alatt. Pamela arról panaszkodott, hogy David brutálisan megruházta olykor, egyszer olyan durván, hogy eltört az orrcsontja. Hasselhoff persze nem emlékezett az agresszív kirohanásaira, ami nem csoda: egyre gyakrabban itta magát hullarészegre, s ilyenkor, mielőtt padlót fogott volna, még alaposan kiőrjöngte magát.
„A feleségem orrát legfeljebb egy plasztikai sebész törhette el” – jegyezte meg Hasselhoff. Hogy, hogy nem, a bíróság nem honorálta az ironikus szavakat, és olyan határozatot hozott, hogy David legfeljebb száz méterre közelítheti meg a feleségét.
Tény, hogy nem lehetett leányálom Pamela élete a piától bűzlő szuperhős mellett. Az elkeseredett színésznőnek azonban remek ötlete támadt: ő is elkezdett vedelni. Mire eljutottak a válóperig, Pam is túl volt jó pár alkoholgőzös éjszakán, igaz, egyszer sem süllyedt David szintjére, akit a mentősök ingajáratban cipeltek a detox és az otthona között. Mint legutóbb november végén, amikor a lecsúszott vízimentő olyan rossz állapotban volt, hogy a dokik komolyan aggódtak az életéért.
…közben elpiálta a karrierjét
2007-ben felröppent a hír, hogy David ismét beül KITT volánja mögé, hogy egy egész estés mozifilmben tudassa a világgal, kár még leírni. A producerek azonban hosszas gondolkodás után úgy döntöttek, hogy nem vállalják a rizikót, és csupán epizódszerepet szánnak a megbízhatatlan színésznek. Egy ifjú titánnal, Justin Brueninggel pótolták, akinek a személyes népszerűsége meg sem közelítette ugyan a nagy elődét, a film egészen szépen muzsikált a mozikban. Hasselhoffnak ez a nyúlfarknyi szerep volt az utolsó értékelhető megnyilvánulása, azóta kizárólag részeg dajdajozásairól ad hírt a sajtó. David persze mindent megtesz, hogy a felszínen maradjon. Kínjában már abba is belement, hogy valóságshow-ban alázza magát és két lányát. A hírek szerint már alá is írta a szerződést az egyik tévécsatornával, amely egyébként azt reméli, hogy Hasselhoff a kamerák előtt sem fogja vissza magát, ha szomjas. Míg a tévéguruk szánalmas fetrengést és whiskygőzös balhékat várnak a főhőstől, addig lányai, Taylor Ann és Hayley azért vágtak bele a forgatásba, hátha apjuk a huszonnégy órán keresztül kíváncsian fürkésző kamerák előtt lemond a tütükézésről.
„Aláírtuk a papírokat az A&E-vel. Készen állunk!” – számolt be Twitter-oldalán a legifjabb Hasselhoff, a 17 éves Hayley.
David foggal-körömmel ragaszkodik a népszerűséghez, s hallgatva az idők szavára, saját honlapot is létrehozott, amely százezres látogatottsággal büszkélkedhet. Igaz, a böngészők többsége azért látogat a Baywatch-sztár oldalára, hogy gúnyos kommentárokban savazza, amiért szuperhősből vérciki alkesz lett.
