Elegancia, mindentudó mosoly, és karizma – Don Johnson nincs híján egyiknek sem, pedig ma ünnepli a 75. születésnapját. Mégis, kevesebb jóvágású vagy jobban öltözött sztárt látni Hollywoodban nála – hogy ezzel a remek szófordulattal éljek: pontosan tudja, mitől döglik a légy. Pedig Johnson nem jófiú, bár nem is kifejezetten rossz; nem kerülték el a pletykák és botrányok a karrierje során, és öt feleséget is elfogyasztott, mégis, a mai napig sikerült a renoméját fenntartani. Csibész, akire nem lehet haragudni, és színész, akinek pontosan ez a furcsa kettősség hozta meg a nagy áttörést.
Semmiből a Holdra
Johnson pályája a ’70-es években indult, különböző B-kategóriás filmekben és televíziós sorozatokban. Megvolt benne minden, amit az akkori sztárgyár keresett, dráma szakon diplomázott, így tehetségnek sem volt híján, és külső adottságai is magukért beszéltek, mégis, hosszú időbe telt, mire sikerült a presztízsét apránként megemelnie. 35 évesen – ami ebben a szakmában már egészen későinek számít –, kapta meg Sonny Crockett szerepét a Miami Vice-ban, és ezzel egy csapásra az A-listások között találta magát. Bár manapság, amikor egy X-bejegyzés pillanatokon belül eljut A-ból B-be ez már nem szokatlan – lásd, a Sárkányok háza szereplőit, akik a szó szoros értelmében egyik napról a másikra lettek ismertek – akkoriban még meglehetősen ritkának számított a hirtelen jött közérdeklődés, és magát a színészt is meglepetésként érte.
A Miami Vice olyan volt, mint egy kétszeres fénysebességű rakéta. Egyik nap még egyike voltam a sok színésznek, a másik nap már médiaszenzáció
– nyilatkozta egy későbbi interjúban. Nem túlzott: a szerepnek köszönhetően egyszerre lett sztár, a ’80-as évek szexszimbóluma, a legjobban öltözött híresség és ikon is, akiért a nők bomlottak, és akit a férfiak bálványoztak. Az élete egy csapásra megváltozott, Golden Globe-díjat kapott alakításáért, és egy Emmy-jelölést bezsebelt hála a szerepnek. Mi több, olyan jól ment a szekere, hogy két popalbumot is kiadott, az 1986-as Heartbeat névre keresztelt lemez ötödik helyig vitte a Billboard Hot 100-as listáján.
Szexszimbólum és bulikirály
Ilyen gyorsaság mellett nem csoda, hogy a hírnév kissé a fejébe szállt, és nagy kanállal kezdte falni az életet és a nőket. Hogy csak néhány nevet említsünk az aranyifjú időszakából: Melanie Griffith – akitől egy év házasság után elvált –, Patti D’Arbanville, Cybill Shepherd, Susan Sarandon, Barbra Streisand és Uma Thurman. Végül a sort Melanie Griffith zárta, akit 1989-ben ismételten feleségül vett, és akitől lánya, Dakota Johnson is megszületett. Érdekesség, hogy ezt megelőzően két másik felesége is volt, azonban az ő kilétük nem ismert.
Johnsonról az a pletyka is felröppent ebben az időszakban, hogy két végén égeti a gyertyát: alkoholproblémája csak a kisebbik rossz volt, a rossz nyelvek azt pletykálták, hogy világraszóló partijain rengeteg drog cserélt gazdát. A pletyka azonban tényleg csak pletyka maradt, sosem bizonyosodott be, hogy tényleg így lett volna, és soha nem helyezték vád alá.
Don Johnson és Patti D'Arbanville a Parker Meridian Hotelben, New York-ban, 1985-ben (Fotó: Ron Galella, Ltd./Ron Galella Collection via Getty Images)
Cybil Shepherd (Fotó: Rico Puhlmann/Conde Nast via Getty Images)
Susan Sarandon és Don Johnson az Amerikai négyes (1988) c. filmben (Fotó: Profimedia)
Don Johnson és Barbra Streisand az Amerikai négyes premierjén (Fotó: Profimedia)
Uma Thurman 18 évesen, amikor együtt volt Don Johnson-nal (Fotó: Orion/Getty Images)
Don Johnson és Melanie Griffith 1989-ben (Fotó: Paul Harris/Getty Images )
Melanie Griffith, Dakota Johnson és Don Johnson a Hogyan legyünk szinglik premierjén (Fotó: Jamie McCarthy / GETTY IMAGES NORTH AMERICA / Getty Images via AFP)
A ’90-es évek közepéig aztán inkább a nagyvászon került karrierjének középpontjába: Most jövök a falvédőről, Fejjel a falnak, Hazugságok labirintusa, amivel bebetonozta magát a szakmába. De ekkor megint jött a feketeleves: szexuális zaklatási hullám futott végig Hollywoodban – mondhatjuk, hogy az első #meetoo ideje volt ez – és az ő neve is ott keringett a levegőben. A színész nemcsak a vádakat tagadta, de elutasította még a feltételezést is, és végül bíróság elé sem került az ügy.
Siker, válás, és a nagy szerelem
1996-tól visszatért a bevált recepthez és ismét egy nyomozó bőrbe bújt. Nash Bridges – A trükkös hekus karakterét 122 epizódon keresztül alakította. „Tetszett a fürgesége, hogy az egyik pillanatban vicces, a másikban pedig halálosan komoly tudott lenni” – nyilatkozta 2021-ben, megindokolva, miért csináltak 20 évvel a befejezés után egy filmet is hozzá.
Az 1996-os év azonban a siker mellett válást is hozott az életébe: Griffith-szel elváltak útjaik, de a legnagyobb egyetértésben és szeretetben nevelték továbbra is lányukat. Johnson 2019-ben így nyilatkozott a The Daily Telegraphnak a helyzetet illetően: „nagyon egyszerű: amikor szereted a gyerekeidet, és meg akarod osztani velük az életedet, ostobaság becsmérelni az anyjukat vagy ellenségeskedni vele.” Jó viszonyuk mindig is a sajtó egyik kedvence témája volt, mi több, Johnson és exének akkori párja, Antonio Banderas is kifejezetten baráti viszonyt ápoltak.
Időközben egyébként ő is megtalálta a nagy Ő-t Kelley Phleger személyében, akivel idén már a 25. házassági évfordulójukat ünnepelték három gyermekük társaságában.
Hullámvölgy után újra a csúcson
Míg a kétezres és kétezer-tízes évek eleje karrier szempontjából semmilyen jelentőségteljes mérföldkövet nem tartalmazott, magánéleti szempontból nem volt könnyű időszak. A színészt 2002-ben egy németországi tartózkodás során igazoltatták a rendőrök, autójában nagy összegű készpénzt és pénzügyi dokumentumokat találtak, így felmerült a pénzmosás gyanúja, ám a nyomozás során végül semmilyen törvénytelen ügyletet nem találtak. Az azonban, hogy a pénzügyek terén akadtak gondjai 2004-ben egyértelműen világossá vált, amikor majdnem elvesztette 17 millió dolláros coloradói otthonát, mivel nem tudta időben rendezni az adósságait. Az ingatlant végül megmentette, de csak egy hajszálon múlt, hogy sikerült neki.
2012-től megint beindult a szekér, bár jóval komótosabb tempóban, mint annak idején. A Django elszabadul körüli siker ismét feltette őt a térképre, és egyre több munkát kezdett vállalni, bár leginkább csak mellékszerepekben. Egy azonban nem változott: ezekben is olyan karizmatikus alakítást nyújtott, hogy nem lehetett nem észre venni őt, ha feltűnt egy jelenetben. Őszülő fizimiskája pedig csak a non plus ultra, ráncok ide, teltebb testalkat oda, még mindig lehengerlően néz ki.
Johnson valahogy fordítva működik, mint más idősödő színészek: kora előrehaladtával nem kevesebbet, hanem évről évre egyre többet vállal. Idén például a Doctor Odyssey magabiztos hajóskapitányának karakterében láthattuk őt, de jövőre is már több készülő produkció van a naptárjába bejegyezve. Igen, 75 évesen, mert úgy gondolja:
örömmel tölt el, hogy az emberek elismerik, és érdeklődnek az iránt, amit csinálsz. Ez feldobhatja az egész napodat.