Rettenetes kínokat él át egy 40 éves, kétgyerekes anyuka, aki négy éve jár a háziorvosához véres széklete miatt, de az mindig elküldte azzal, hogy aranyérről lesz szó, kezelje házilag, nem kell aggódni. Lucy Ogilvie tüntetei hirtelen rosszabbodni kezdtek, alhasi fájdalmakra panaszkodott, egyre jobban vérzett, hasa pedig hirtelen akkorára duzzadt, mintha hathónapos terhes lenne. Végül csak tavaly áprilisban jutott el a tükrözésig és a biopsziáig. Ekkor derült ki: agresszív, gyorsan mutálódó májrákról van szó, amely ráaádsul már áttéteket is képzett, a hagyományos kezelés tehát többé-kevésbé reménytelen. Az orvosok azért megpróbálkoztak vele, igaz, így is csak négy hónapot jósoltak neki; ez másfél éve volt.
A londoni anyuka nem adja fel, eltökélt, hogy, ha meggyógyulni nem is fog, legalább pár évet élhessen még két- és hétéves lánya kedvéért. Hivatalosan azt mondták neki, a decembert már nem biztos, hogy megéri. Célzott kezelést, sugár- és kemoterápiát is kapott, ezek egy ideig hatásosak is voltak, most azonban úgy érzi, “kifogy a lehetőségekből” – írja a Mirror. Úgy tudja, az Európában egyelőre nem jóváhagyott, de ígéretes immunteráipa segíthetne neki; most azért küzd, hogy megkaphassa. A nem finanszírozott ellátás kéthetente hatezer fontba (több mint másfélmillió forintba) kerülne, ezt pedig neki kellene előteremtenie, úgy, hogy a kezelés akár három évig is eltarthat. A remény mindenesetre él, a nemrég fellőtt GoFundMe-oldalon villámgyorsan összegyűlt két hónapnyi kezelés ára, azaz 24 ezer font.
Közben lobbizik azért is, hogy a háziorvosokat jobban felkészítse a rendszer a hasonló helyzetekre. Mint mondja, egyre több a rákos eset a fiatalok körében, az (idősebb) orvosok pedig hajlamosak nem komolyan venni a tüneteiket, mert ők még úgy tanulták, hogy a rosszindulatú daganat az idősek betegsége.