„Nyugodtan mondhatom, általában véve fogalmunk sincs arról, milyen érzés kómába kerülni. Nekem se volt. Egészen addig, míg meg nem történt velem” – kezdte döbbenetes vallomását Colleen Kelly Alexander. A most 42 éves nőt négy évvel korábban elgázolta egy teherautó, a baleset miatt pedig olyan súlyos sérüléseket szenvedett, hogy az orvosoknak mesterséges kómába kellett helyezniük őt.
„Miközben az életemért küzdöttek, az orvosoknak kétszer is le kellett állítaniuk a szívemet, nehogy elvérezzek. Megöltek, hogy megmentsenek” – idézi fel Kelly, majd hozzáteszi, a trauma miatt elviselhetetlen fájdalmai lettek volna, és hogy ettől megkíméljék, az orvosok inkább a mesterséges kóma mellett döntöttek.
Az emberek azt hiszik, az, aki kómában fekszik, eszméletlen. Vagyis nem látja, hallja és érzékeli a körülötte lévő világot. Pedig ez nem igaz. Én leginkább ahhoz tudom hasonlítani az élményt, mintha beragadtam volna egy rémálomba. Néha tényleg eszméletlen voltam, máskor pedig egy olyan állapotban, amire nehéz még most is szavakat találni.
Kelly azt mondja, ebben a „kóma” állapotban semmire és senkire nem tudott fókuszálni, viszont hallotta a körülötte lévő hangokat és érzékelte az érintéseket is. „Az biztos, hogy egész végig nagyon melegem volt. Mintha csak lángra kapott volna a testem. Csak egy nagy pohár hideg vízre vágytam, de arra állandóan.”
A fiatal nő azt mondja, pontosan tudta, mikor volt mellette a férje vagy a szülei, olyankor ugyanis – bár nem értette, amit mondanak – mindig megnyugodott. „A félelem- és szorongásszintem attól függően változott, hogy épp ki volt a szobában. Jó érzés volt, ha valaki megfogta a kezem, megsimogatta, vagy épp megfésülte a hajam. Ez volt a jó része. Az álmaim volt a rossz.”
Kelly azt mondja, a négy hét alatt újra és újra rémálmok gyötörték. Például arról, hogy megerőszakolják és szexuálisan bántalmazzák. „Fogalmam sincs, hogy a valóságban mi történt velem akkor, amikor ilyesmiket álmodtam: a férjem és a szüleim arra tippelnek, hogy ilyenkor kötözhették át a sebeimet.”
Noha teljesen el voltam érzéstelenítve, és egy csövön keresztül lélegeztem, ilyenkor a vérnyomásom mindig megemelkedett, és grimaszoltam is. Ha bárkit is érdekel, ez az, ami a legjobban összefoglalja a mesterséges kómát: nincs az a fájdalomcsillapító, ami tompítani tudja az összes fájdalmadat.