Zsonglõrködés az idõvel

De aztán jött a szeptember, és beindult az élet a televízióban. Nyolc nap alatt hét különböző városban voltam. Híradóztunk Pannonhalmán, híradóztunk Miskolcon, híradóztunk Pécsen, bejártuk ennek a nem is olyan kicsi országnak szinte minden szegletét. És hogy ennek mi köze Lolához? Hát, kérem szépen, mindennek köze van Lolához. A híradós turnénak például az, hogy alig láttuk egymást egy hétig. Alex derekasan helytállt, hozta-vitte porontyunkat a bölcsibe, etette, fürdette, szeretgette, játszott vele. Anyja helyett igyekezett anyja lenni. Ami persze csak ideig-óráig működött, hiszen a gyermek egyáltalán nem ostoba. Sőt, okosabb mindannyiunknál. Pontosan tudta, hogy a papa csak mamát játszik, de nem mama. A mama nincs vele. És itt álljunk meg egy pillanatra.

A mama dolgozik. Ez a háromszavas kis mondat Lolánál azt jelenti, hogy „a mama szeret téged, most is rád gondol, és hamarosan hazajön”. Ezt mondogatta neki a nagypapa egy hétig nyáron, és ezt mondogatta a nagymama Angliában, amíg néhány napra elutaztunk kettesben az esküvőnk után. És tényleg, a mama valóban szereti Lolát, tényleg mindig rá gondol, és ahogy ígérik a nagyok, mindig visszajön. De nem mindegy, hogy mikor. Amikor Híradót vezetek, a következőképpen néz ki az esténk. Először is, Alex megy Loláért, úgy délután fél négy-négy körül. Én délelőtt megfőzöm a vacsorájukat, az ott várja őket a sütőben. Nagy hancúrozás után a papa megmelegíti, és tálal. Lolánk ötből háromszor úgy dönt, hogy nem kér belőle, inkább mást enne. Az apjával szerencséje van, mert ilyenkor mást kap. Aztán még egy sor játék, kifulladásig. Fél nyolckor kezdődik a Híradó, Lola már a főcímzenére beszalad a nappaliba, és lelkesen kurjongatja, hogy „mama, mama!”. Sajnos ezt akkor is kurjongatja, ha ott ülök mellette, és István vezeti a híradót… Aztán fürdés és tejivás. Én a magam részéről este hét óra huszonhét perckor fölugrom a híradós asztaltól, kirongyolok a stúdióból, elköszönök a kollégáktól, útközben lemosom a sminket, és nyolc óra tizenhat perckor, enyhén lihegve, megérkezem haza. Az én két kincsem ekkor már a kanapén ül, és a BBC Híradót nézi. Csak a fejük búbja látszik hátulról, az egyik barna és kócos, a másik szőke és göndör. Aztán Lola a nyakamba ugrik, és puszilkodunk még öt percet lefekvés előtt. Így működik jól, így lesz zavartalan az álma az én bogaramnak. És nekem.

Ezt húzta keresztül az egyhetes országjárás. Félreértés ne essék, élveztük mindannyian, akik dolgoztunk rajta. Vidéki lányként csak támogatni tudtam, hogy járjuk be a vidéket. De az egyhetes estipuszi-hiány nagyon megviselt mindkettőnket. Egyik este, talán éppen Sopronból érhettem haza, beosonófélben voltam a lakásba. A rács kattant, a parketta nyikorgott, én meg a Bauhaus-építészetet átkoztam magamban. Mindketten aludtak már. A konyhában a szagelszívó halvány fénye derengett, majd orra buktam az egyik virágos kiscipőben. Már akkor majdnem elsírtam magam. Jók vagyunk, mi magyarok, ebben az önsajnálat dologban… Aztán, mint minden este lefekvés előtt, benéztem hozzá a gyerekszobába. A mi jó alvó kisbabánk most is édesen aludt, a szája icipicit nyitva volt. És a bőre… a bőre úgy fénylett, mintha viaszbábu lett volna. Alig mertem megsimogatni, nehogy elolvadjon.







Ott álltam az ágy mellett, néztem a gyerekemet a holdfényben, és arra gondoltam, megéri-e? Az állandó rohanás, a folytonos vágyakozás, a rendszeresen föl-fölsejlő lelkiismeret-furdalás. Mert persze úgy zsonglőrködöm az időmmel, hogy a lehető legtöbb jusson Neki. De attól meg úgy érzem, itt sem, ott sem vagyok elég. Vajon nevelhetünk kiegyensúlyozott embert úgy, hogy nem vagyunk vele a nap 24 órájában? Azóta is ez a kérdés jár a fejemben. Mindennap, és minden este, amikor bemegyek hozzá. Akkora nagy dilemma ez, hogy egy egész cikk is kevés lenne hozzá…, ráadásul nincsenek is készre szabott válaszaim. Ez a dilemma nagyon sok dolgozó, urambocsá tisztes karrierrel rendelkező anya lelkét perzseli nap mint nap. Ki így, ki úgy kompenzál, ki így, ki úgy magyaráz. Mert ebben a mi ítélős és elítélős Magyarországunkban mindig magyarázni kell. Másoknak. Ki tudja, talán nem is olyan sokára, én is rászánok egy egész oldalt. A magyarázatra. Már csak magam miatt is – hátha kisül belőle valami.

Még több az e heti Nők Lapjából: • Ikrek, lombikból » • Nagy őszi egészséghoroszkóp » • A kisbabám, a félelmeim és én » • Gondoljunk a télre! » • Ahogy Jennifer Lopez és Marc Anthony éli » • Szulák Andrea gyermeke már öt hónapos » • Munkamegbeszélés az ágyban »