Amikor valaki bentlakásos iskolában tölti a kamaszkorát, az általában úgy emlékezik meg róla, mint élete legrosszabb időszakáról. Nem úgy a ma 79 éves Danny DeVito, aki 14 évesen saját maga kérte az apját, hogy tegyen így, mert úgy gondolta, hogy az távol tartja a bajtól. Nos, sok rosszat azóta sem hallottunk róla, úgyhogy azt lehet mondani, az emberkísérlet sikeres volt. A színész pályája, ha nem is volt mindig egyértelműen egyenes, abszolút eredményesnek mondható, és magánéletét tekintve sincs oka panaszra, Rhea Perlmannel immáron 41 éve házasok.
DeVito mindig is értett a nők nyelvén. Ezt részben olasz felmenőinek köszönheti – bármennyire is sztereotipikusan hangzik, jól tudjuk, hogy az olaszok mennyire tisztelik a nőket –, részben pedig annak, hogy két lánytestvérrel áldotta meg a sors, így nem is nagyon volt más választása, mint jeleskedni ezen a területen. Hogy ez mennyire jól ment már akkor is neki, azt tökéletesen bizonyítja a tény, miszerint a középiskola elvégzése után kozmetikusnak állt. Igen, jól olvasod, kozmetikusnak, a nővére szépségszalonjában és a történet legérdekesebb fordulata, hogy állítólag meglepően ügyes kezűnek bizonyult a területen. Pedig DeVitónak csupán egyetlen célja volt ezzel, hogy csajozzon. Mivel alacsony növése miatt rengeteg gátlása volt, azt gondolta, ez ideális hely arra, hogy nőkkel találkozzon, lesz, ami lesz alapon.
Végül annyira megszerette a dolgot, hogy másfél év után úgy döntött, jelentkezik az American Academy of Dramatic Arts professzionális sminktanfolyamára, hogy elsajátítsa a sminkelés minden csínját-bínját. Ha pedig már ott volt, a szívének kedves színjátszást is felvette az órái közé, amit – ahogyan az sejthető – annyira megszeretett, hogy végül színészként szerzett diplomát.
Danny DeVito (Fotó: Vivien Killilea / Getty Images via AFP)
Egy csodás, marihuánagőzös barátság kezdete
DeVito 1966-ban diplomázott, és a waterfordi Eugene O’Neill Színházi Központban kezdett dolgozni, aminek két nagyon fontos embert is köszönhet az életében. Az egyik a felesége, Rhea, akivel itt ismerkedtek meg és szerettek egymásba – de kettejükről még később mesélünk. A másik egy feltörekvő színész, bizonyos Michael Douglas, akinek az apja, Kirk Hollywood aranykorának egyik nagyágyúja volt.
Douglas 2018-ban a Cigar Aficionadónak úgy nyilatkozott, hogy ő és DeVito először a tengerparton botlottak egymásba, és barátságuk alapkövét ott, a homokban, egy füves cigi mellett tették le.
A tengerparton néztem a Long Island Soundot (a tengerpart egy része Connecticut államban – a szerk.), és ez a fickó odasétált hozzám, a hosszú hajával, ha el tudod képzelni. Azt kérdezte: be vagy tépve? Mindketten füveztünk, úgyhogy elszívtunk közösen egy jointot, és ez egy hosszú-hosszú barátság kezdete lett.
Michael Douglas és Danny DeVito a 2008-as Izraeli Filmfesztiválon, ahol életműdíjat kapott (Fotó: Richard Corkery/NY Daily News Archive via Getty Images)
Olyannyira, hogy tulajdonképpen Douglasnek köszönheti azt is, hogy az Off-Broadway névtelenségéből Hollywoodba belépőt nyert. Ő volt az egyik producere a Száll a kakukk fészkére című klasszikusnak, és mivel tudta, hogy DeVito számára nem ismeretlen a téma – színpadon több éven keresztül játszott benne –, ezért felajánlott neki egy szerepet benne. A film ’76-ban tarolt az Oscar-gálán, minden jelentősebb díjat bezsebelt, DeVitót pedig egyszer és mindenkorra a térképre tűzte, bár az igazi áttörés még váratott magára.
„Ki írta ezt a szart?”
1978-ban a színész jelentkezett egy új tv-sorozatba, a Taxiba. Míg mások a meghallgatásokon igyekeznek a legjobb arcukat mutatni, DeVito a casting-csapat elé dobta a forgatókönyvet és ezt kérdezte:
Egyetlen dolgot szeretnék tudni, mielőtt elkezdjük: ki írta ezt a szart?
Félreértés ne essék, a színész egyáltalán nem ennyire szabadszájú, de a faragatlan taxisdiszpécser, Louie DePalma karaktere hasonlóan nyers stílusban íródott. A maró gúny bevált, a legenda szerint ott, abban a pillanatban felvették, más jelöltet meg sem hallgattak a szerepre. A sorozat öt éven át futott, és a színész elnyerte érte a legjobb férfi mellékszereplő Emmy-díját.
Ez a fajta modorosság egyébként aztán az egész karrierjét meghatározta, ha jobban belegondolsz, nagyon sok olyan alakítása volt, ahol a kívülről felszínes, morgós figurát kellett alakítania. Például A smaragd románca vagy A Nílus gyöngye Ralphjaként – ahol szintén régi cimborájával, Michael Douglessel parádézott –, az Ikrekben, ahol szöges ellentéte volt Schwarzenegger egyenes karakterének, de például a Reneszánsz ember irodalomprofesszoránál is kitűnt ez a fajta nyerseség. Ez pedig a sztárgyár egyik nagyon meghatározó karakterszínészévé tette. Ha ilyen figurára van szükség, máris megy neki a telefonhívás.
Aranyszív a köpcös külső mögött
DeVito és a felesége együtt játszottak a Matilda, a kiskorú boszorkány című filmben. A sztori szerint mindketten kiállhatatlan szülei Matildának, ám a valóságban pont, hogy a szárnyaik alá vették Mara Wilsont, akinek az édesanyját daganatos betegséggel diagnosztizálták. A kislány nagyon elveszett volt a forgatás alatt, ezért a páros gyakorlatilag a családjába fogadta őt, rengeteg közös programot szerveztek vele, és a kislány gyakran megfordult náluk. Mara legnagyobb félelme az volt, hogy az édesanyja már nem láthatja a filmet, ezért DeVito – aki egyben rendezője is volt a projektnek – minden befolyását bevetette, hogy moziba kerülés előtt, a kórházban levetíthessék a filmet a nőnek, amit egyébként neki ajánlott.
Két hét múlva örökké
Bár kétségtelen, hogy DeVito karrierje a Taxi után szárnyalt, azért mégis van az életének egy másik része, amiben hasonlóan szerencsés. Ahogyan írtuk, Rhea Perlmannel a színház hozta őket össze, és kapcsolatuk szerelem volt első látásra. Megismerkedésük után két héttel már összeköltöztek, 1982-ben pedig összeházasodtak. Mivel úgy tűnt, megingathatatlanok, sokakat meglepett, hogy 2012 októberében bejelentették, három évtized után külön folytatják. A dolog nem tartott sokáig, 2013-ban ismét összejöttek, hogy aztán 2017-ben úgy döntsenek, továbbra is egy pár maradnak, akik külön fedél alatt élnek.
„Gyakran látjuk egymást, és még mindig egy család vagyunk. Csinálhatunk dolgokat együtt, de külön is. Nagyon-nagyon örülök, hogy Danny és én átvészeltük azt a néhány nehéz napot, azért, hogy egy másfajta kapcsolatot alakítsunk ki. Szerintem ez elég ritka, de abban egyetértünk, hogy van értelme. […] Nagyon régóta vagyunk együtt, szóval sok a szerelem és a történelem. Nagy közöttünk az egyetértés, akkor miért rontanánk ezt a válással járó gusztustalan dolgokkal?”
Danny DeVito, lányuk, Lucy DeVito és Rhea Perlman (Fotó: Bruce Glikas/WireImage)
A színésznő emellett hangsúlyozta, hogy mindkettejük életében a család az első, mindenek felett. A párnak három gyereke született, két lány és egy fiú, és annak ellenére, hogy rengeteget dolgoztak, ezt soha, semmi nem írta felül. Ahogyan azt szokták mondani: minden sikeres férfi mögött áll egy nő… DeVito pedig szerencsés, hogy több mint 40 éve ugyanazt az embert tudhatja ebben a szerepben, akkor is, ha nem osztoznak közös házon.
