Hollywoodot mindig is izgatták a szörnyek – legyenek akár természetfeletti rémek, akár hús-vér emberek –, ahogy a hátborzongató dolgok iránt a társadalom érdeklődése sem lohadt sosem: ezt bizonyítja a bűnözők iránti állandó és folyton csak növekvő kíváncsiságunk. Az 1930-as években például sorra gyártották az Al Capone vagy a Bonnie és Clyde által inspirált gengszterfilmeket, azóta pedig egyre csak nőtt a nézők ingerküszöbe: így manapság a mainstream médiában már nem elég néhány szeszcsempész bandaháborúja, az ő helyükre érkeztek a sorozatgyilkosok.
De nemcsak a gengsztereket váltották fel, hanem a természetfeletti monstrumokat is a horrorfilmekben. Mint mondtuk, az emberek szeretik a borzongást – nem véletlenül örvend már lassan 100 éve töretlen népszerűségnek a horror műfaja –, ezért a Sikoly-típusú slasher zsánere megerősödött, a különböző elmebeteg gyilkosok pedig sorra terrorizálták a horrorkaraktereket és a közönséget. Ugyanakkor a sorozatgyilkosok árnyaltabb reprezentálása, mint amilyet a Hetedikben, A bárányok hallgatnakban vagy A rémben inkább virágzó karriert és presztízst biztosított a színészeknek, hiszen például Charlize Theron és Anthony Hopkins is bezsebeltek egy-egy Oscart az alakításaikért – az már persze más kérdés, ki mennyire tudott élni az elismertséggel (*khm* rád nézünk, Kevin Spacey *khm*).
2022-re viszont valami elcsúszott. Az utóbbi évtizedben tömegével érkeztek a sorozatgyilkosokról szóló produkciók, Hollywoodnak pedig úgy tűnik, egyre kevésbé az elrettentés vagy a hiteles ábrázolás a fontos. A nézőket más irányból igyekeznek megszólítani. Mert ahogy azt már az Amerikai pszichó is előrevetítette, mikor Christian Bale-t tette meg az egyébként is vonzónak jellemzett Patrick Bateman megformálójának a pszichopata gyilkosokról szóló filmek és sorozatok rendre jóképű, sőt: egyenesen egykori tini szívtiprókat szerződtetnek a szerepekre. Azon sztárok listája, akik az elmúlt években hidegvérű szociopaták bőrébe bújtak nagyjából megegyezik egy átlagos tinilány falán lévő poszterek szereplőivel.
Christian Bale az Amerikai pszichóban (Fotó: Profimedia)
Angyalarcok
A fiatal, szexi színészeket castingoló hírhedt sorozatgyilkosokról szóló filmek és sorozatok hulláma nem újkeletű. Ross Lynch, az egykori Disney-sztár már 2017-ben a tinédzser Jeffrey Dahmer bőrébe bújt a My Friend Dahmer című filmben, egy évvel később pedig a Gossip Girl egykori szomszéd srácát alakító Penn Badgley-nek kellett figyelmeztetnie a You nézőit, hogy ne rajongjanak a sorozatbeli karaktere iránt. A fiktív Joe Goldberg megfigyeli és manipulálja a neki tetsző nőket, akik körül nem mellesleg elkezdenek hullani az emberek, amint a férfi belép az életükbe: az internet népe őt tette meg 2018 romantikus hősévé.
Jelenet a You harmadik évadából Fotó: JOHN P. FLEENOR/NETFLIX
De Jamie Dornan (A hajsza), James Franco (True Story) és Eddie Redmayne (A másik nővér) is biztosították már a konvencionálisan vonzó külsejüket egy-egy szörnyeteg számára. 2019-ben aztán egyfajta Ted Bundy-reneszánsz indult útjára: Zac Efron kezdte a sort az Átkozottul veszett, sokkolóan gonosz és hitvánnyal, őt követte Chad Michael Murray (Ted Bundy: American Boogeyman) és a Marvelous Mrs. Maisel szépfiúja, Luke Kirby (No Man of God) 2021-ben. Most pedig úgy néz ki, bezárult a kör, ugyanis visszatértünk Dahmerhez. A nemi erőszakot, kannibalizmust, nekrofiliát, kínzást is elkövető sorozatgyilkost ezúttal Evan Peters formálja meg a róla szóló netflixes szériában.
Jelenet a Szörnyeteg: A Jeffrey Dahmer-sztoriból (Fotó: Netflix)
És hogy mi ennek a trendnek a következménye? A hollywoodi szívtiprók külseje egyszerűen megvakítja a nézőket: pusztán a helyes arcot látják, az az által reprezentált embertelen tetteket nem. Így egyrészt önkéntelenül is szimpatizálni kezdenek a produkció anti-hősével, másrészt mérhetetlen mennyiségű rajongói videót és posztot gyártanak, melyben a (gyakran való életbeli) sorozatgyilkosokat szexualizálva vagy épp romantikus fényben vannak feltűntetve. Az alábbi TikTok-videót például majdnem 10 millióan nézték meg, és több, mint másfél millióan lájkolták:
@hoteditions she eat your heart out like jeffrey dahmer… #evanpeters #fyp #foryoupage #hoteditions #viralvideo #jeffreydahmer #edit #dahmer
Emellett fiatal nézők egy csoportja – akik feltehetőleg a Szörnyeteg: A Jeffrey Dahmer-sztoriból hallottak először a férfiról – pedig riasztó mennyiségű empátiával fordulnak a videókban és a kommentszekciókban a sokszor fiatalkorúakat támadó gyilkos felé.
- „Jeff jó ember volt, ezért végzett olyan gyorsan a férfiakkal, nem akart fájdalmat okozni nekik. Sírtam, amikor meghalt.”
- „Nem bántotta őket olyan nagyon, csak bedrogozta és megfojtotta őket.”
- „Szomorú, amin keresztül ment.”
- „Bárcsak megkapta volna azt a segítséget, amire szüksége volt, mielőtt mindez megtörtént. Nagyon szomorú.”
- „Néha azt kívánom, hogy bárcsak még élne. Akkor tuti írnék neki.”
Nem (csak) a média hibája
Bár tény, hogy a szépfiúkat szerepeltető produkciók sokat rontanak a „pszichopaták és sorozatgyilkossok objektíven rosszak, nem egészséges vonzódni hozzájuk”-üzenet célba juttatásán, a bűnözők iránti rajongás nem a 21. század terméke. És nem, most nem a gengszterfilmek aranykorára gondolunk. Hanem arra a jelenségre, miszerint – ahogy Lee Frost-Facchini, pszichológus az angol Cosmopolitannek megfogalmazta – „gyakorlatilag minden sorozatgyilkos Ted Bundytól Charles Mansonon át David Berkowitzig, mind nagy számban kaptak szerelmes leveleket a női rajongóktól”. Az nlc-nek néhány évvel ezelőtt Chikán Linda pszichológus adott magyarázatot a jelenségre:
„Az biztos, hogy náluk a sorozatgyilkosokat nagy figyelem kíséri, legtöbbször már a nyomozás folyamatát is közvetíti a média, a tárgyalásaikról készült összefoglalók pedig a legnézettebb műsorok közé tartoznak. Ezek a férfiak a képernyőn karizmatikus személynek tűnnek, gyakran magabiztosan, mondhatni flegmán viselkednek, ugyanúgy felkelthetik a nőkben a vonzalmat, mint bármelyik más híresség.”
Zac Efron mint Ted Bundy (Fotó: Profimedia)
És valóban: akár Bundy-ról, akár Dahmerről beszélünk, a leghírhedtebb gyilkosoknak a mai napig vannak apró, de annál hangosabb rajongótáboraik. Melyeket megtalálhatunk a neten bárhol a Tumblrtől a TikTokig, akárcsak egy átlagos popsztár esetében. Éppen ezért lenne fontos úgy elmesélni a történetüket, hogy a produkció ne humanizálja vagy tegye szimpatikussá az elkövetőt (A másik nővérben annak ellenére, hogy Eddie Redmayne karaktere 400 ember haláláért felelős, mégis kifejezetten jó embernek állítják be az ápolót). Ezáltal elkerülve, hogy a közönségben empátiát keltsen, melynek hatására a néző megpróbálja megérteni a szörnyeteg viselkedését, csak azért, mert az őt megformáló színész jól néz ki. Hogy végül egy fokkal továbbmenve rajongóvá váljon, majd szexualizálja és romantizálja a sorozatgyilkosokat. Miközben mindezt az áldozatok ma is élő hozzátartozói is végignézik.
(Forrás: Cosmopolitan UK, Rolling Stone)
